（作者系國(guó)防大學(xué)馬克思主義教研部哲學(xué)教研室副主任，教授，博士。國(guó)際儒學(xué)聯(lián)合會(huì)教育傳播普及委員會(huì)副主任、中國(guó)實(shí)學(xué)研究會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)、中國(guó)儒商文化研究會(huì)學(xué)術(shù)委員會(huì)副主任。）
在商務(wù)印書(shū)館1999年版的《東西文化及其哲學(xué)》扉頁(yè)中，有兩幅一早一晚同一人的照片：瓜皮帽和中式的上衣只是扣子變得新式一些，那神態(tài)斷然是一幅愈老而益自信的模樣。此即該書(shū)的作者梁漱溟。提到他，不能不使人想到他這個(gè)人的倔脾氣——一個(gè)敢于和國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人公開(kāi)“叫板”的人，能不犟嗎？
與毛澤東同庚的梁漱溟（1893—1988）祖籍廣西桂林，出生在北京。1912年參加同盟會(huì)，1917年應(yīng)聘到北京大學(xué)主講印度哲學(xué)，1924年辭職去山東自辦教育。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，調(diào)解國(guó)共雙方，為國(guó)是奔走呼號(hào)。建國(guó)后歷任全國(guó)政協(xié)委員、常務(wù)委員，為新中國(guó)的建設(shè)建言獻(xiàn)策，諍言不諱。“一生磊落，寧折不彎”，他逝世時(shí)的這一挽詞，可以說(shuō)為其一生人格的最好寫(xiě)照。梁先生真正做到了他所希望的“一個(gè)有思想，又且本著他的思想而行動(dòng)的人”。他一生都在不斷追求著兩個(gè)問(wèn)題，即人為什么活著、中國(guó)向何處去。自己心靈的世界以佛學(xué)為慰籍，但在為社會(huì)大群人生設(shè)計(jì)上，卻反對(duì)提倡佛學(xué)。對(duì)人生問(wèn)題的追求，他出入佛儒二家，寫(xiě)有《印度哲學(xué)概論》、《中國(guó)文化要義》、《人心與人生》等論著，為20世紀(jì)中國(guó)著名的思想家；對(duì)中國(guó)問(wèn)題的追求，他投身辛亥革命，從事鄉(xiāng)村建設(shè)，參與籌組中國(guó)民主政團(tuán)同盟，成為著名的社會(huì)活動(dòng)家和愛(ài)國(guó)民主人士。其著《東西文化及其哲學(xué)》1921年出版后在學(xué)界具有很大的影響。
近代從學(xué)習(xí)西方的技術(shù)、制度，再到學(xué)術(shù)精神文化，經(jīng)歷了幾個(gè)階段的辨論，中國(guó)主流的精英意識(shí)終于在“五四”前后，扯下“中體西用”的面紗而全盤(pán)西化了。用梁先生的話來(lái)說(shuō)就是“東方化對(duì)于西方化的步步退讓?zhuān)鞣交瘜?duì)于東方化的節(jié)節(jié)斬伐”，“連根拔掉”，從精神到物質(zhì)生活都充滿了西方化，完全是“西方化對(duì)于東方化的絕對(duì)勝利”。但西方文明此時(shí)奉獻(xiàn)給世界的，并不是一片“科學(xué)與民主”的光明，而是第一次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)火和灰燼。西洋人對(duì)于西洋文化反感的結(jié)果，生出一種對(duì)中國(guó)文化不知不覺(jué)的艷羨。此背景下，梁?jiǎn)⒊摹稓W游心影錄》另弦改轍，又主張東西文化的調(diào)和。可見(jiàn)，情勢(shì)可危，逼迫得已經(jīng)到了非把東西文化關(guān)系或用途說(shuō)清楚的地步了。
梁先生認(rèn)為，所謂一家文化不過(guò)是一個(gè)民族生活的樣法。而生活就是無(wú)盡的“意欲”，在不斷的滿足與不滿足中推動(dòng)向前的。人類(lèi)生活的式樣表現(xiàn)在文化上即是根本不同、無(wú)法調(diào)和的三種路徑：西方化是由意欲向前要求的精神產(chǎn)生了科學(xué)與民主兩大異彩的文化；中國(guó)文化是以意欲自為調(diào)和、持中為其根本精神的；印度文化以意欲反身向后要求為其根本精神。這三種路徑分別代表了人類(lèi)社會(huì)生活的依次演進(jìn)：頭一步是求生存，對(duì)外改造環(huán)境，滿足人對(duì)衣、食、住的物質(zhì)生活，處理人與自然關(guān)系的西方文化就是這一目標(biāo)；復(fù)次從人對(duì)物的問(wèn)題轉(zhuǎn)入人對(duì)人的問(wèn)題之時(shí)代，滿足人的倫理、善惡、情趣的社會(huì)生活，中國(guó)文化特別是儒家文化倡導(dǎo)“仁”的生活可以調(diào)理此一層面；再次，人生尤其是自我生命的解脫、高等情意的滿足，則需超絕而神秘的印度佛家出世文化。這幾種文化本身并無(wú)好壞可言，只是由于第一步問(wèn)題沒(méi)有很好得到解決，中國(guó)文化和印度文化在歷史上的出現(xiàn)有點(diǎn)不合時(shí)宜，另言之，它們是人類(lèi)文化的早熟。梁先生提出“世界文化三期重現(xiàn)說(shuō)”，即隨著人類(lèi)社會(huì)的演變，這三種文化類(lèi)型要在三個(gè)次序遞進(jìn)的時(shí)期重現(xiàn)一次。
近代文藝復(fù)興乃古希臘文明之復(fù)興。西方文化在一戰(zhàn)后顯示出衰敗的跡象（時(shí)有“西方的沒(méi)落”之說(shuō)），并生出向第二種文化轉(zhuǎn)進(jìn)的征兆。梁先生大膽地預(yù)言，世界未來(lái)文化就是中國(guó)文化的復(fù)興。但對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)而言，由于人們的生存問(wèn)題遠(yuǎn)未解決，所以，他得出中國(guó)人應(yīng)持的態(tài)度是：要排斥印度文化式的態(tài)度，且絲毫不能容留；對(duì)于西方文化是全盤(pán)承受——為預(yù)備及促進(jìn)世界第二路文化之開(kāi)辟，只是需要修正一下對(duì)待西方文化的態(tài)度——這就是防止其向外一味逐物的危險(xiǎn)，從根本上含融到第二路的人生態(tài)度里。
于是，梁先生就用自己的獨(dú)特的方式，把人類(lèi)文化都收攏進(jìn)自己的“口袋”里，隨著時(shí)間“長(zhǎng)河”的推移，一個(gè)個(gè)“錦囊妙計(jì)”抖落而出，以供人類(lèi)之需。同時(shí)，他對(duì)當(dāng)下的文化還設(shè)計(jì)出了自己的方案。我們很難用近代以來(lái)“中體西用”等靜態(tài)的文化觀來(lái)衡量這種觀點(diǎn)。但是，有一點(diǎn)是值得商榷的，那就是人類(lèi)生活的橫斷面空間中，往往堆積了悠久時(shí)間積累的種種問(wèn)題，因此文化上解決的方式可能是交叉的、復(fù)雜的，并不一定完全按照梁先生設(shè)定的路線去行進(jìn)。
整整百年前的新文化運(yùn)動(dòng)，肇始于1915年陳獨(dú)秀在其主編的《新青年》（原名《青年雜志》）刊載文章，提倡民主與科學(xué)，“反傳統(tǒng)，反孔教、反文言”，引起中外文化自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，繼器物和制度層面之后在精神和靈魂深處的最大對(duì)撞。時(shí)至今日，其回音也好、余音也好，仍在文化的各種形式和內(nèi)涵等領(lǐng)域延續(xù)著各式各樣的爭(zhēng)議。只不過(guò)，這種背景有了絕大的轉(zhuǎn)變：那就是中國(guó)在世界上的地位發(fā)生了根本扭轉(zhuǎn)。我們感慨時(shí)代的變遷，也同樣慨嘆問(wèn)題怎么還是“老問(wèn)題”？再讀此著，恍如昨日又似同今天？
《東西文化及其哲學(xué)》出版后，一年之內(nèi)就連續(xù)再版5次，被譯為十二國(guó)文字，激揚(yáng)起大量的爭(zhēng)辯，有人評(píng)此書(shū)“把東西兩個(gè)半球的學(xué)者鬧個(gè)無(wú)寧日”。梁先生說(shuō)自己的學(xué)問(wèn)是“誤打誤撞”出來(lái)的，而這種東奔西突、“但開(kāi)風(fēng)氣不為師”的思想?yún)s撞開(kāi)了現(xiàn)代新儒學(xué)的大門(mén)（牟宗三稱(chēng)之“開(kāi)啟了宋明儒學(xué)復(fù)興之門(mén)”），為我們談?wù)摤F(xiàn)代意識(shí)中的“國(guó)學(xué)”多了一份親切。
此著無(wú)疑具有傳承與開(kāi)創(chuàng)的雙重意義。它沒(méi)有停留在簡(jiǎn)單的“反孔教”一壁推翻的態(tài)度上，而是為儒家在現(xiàn)代世界的立足和適應(yīng)找到了一條“生路”。尤其是，其中提到了欲對(duì)孔孟的倫理進(jìn)行“心理”根源的解讀，我認(rèn)為意義十分重要——盡管作者認(rèn)為他早年用“本能”、“直覺(jué)”等西人觀念來(lái)解釋“頗知自誨”，亦不成功。儒家學(xué)說(shuō)可以概括為“內(nèi)圣外王”，就是以?xún)?nèi)在道德修養(yǎng)，去為社會(huì)人群做事業(yè)；最高應(yīng)達(dá)到“圣人”修為的境界，去做治國(guó)平天下的大事業(yè)。宋明以來(lái)，學(xué)者確對(duì)儒學(xué)的“內(nèi)圣”修持方面多有發(fā)揮。而此點(diǎn)，亦正是受過(guò)西式教育的今人最為難以理解的部分。如果儒家“內(nèi)圣”能結(jié)合當(dāng)今科學(xué)的心理學(xué)、教育學(xué)等成就，為之挫紛解疑，或許能架起一座古代修養(yǎng)通向現(xiàn)代的捷徑。梁先生晚年付梓的另一部力作《人心與人生》筆法要“細(xì)膩”得多，一定程度上彌補(bǔ)了他認(rèn)為乃討論“人生問(wèn)題”的此著的遺憾。
梁先生提出了許多為20世紀(jì)的我們值得思考的啟發(fā)和借鑒。比如他在文中用的“西方化”、“東方化”（其中包括“中國(guó)化”和“印度化”）等術(shù)語(yǔ)，細(xì)細(xì)讀去，可能與今人理解之內(nèi)涵有不同之處，但并不妨礙對(duì)之掩卷深思。1965年，基于修正自己對(duì)人類(lèi)心理的新認(rèn)識(shí)，他大膽斷言：在世界最近未來(lái)，繼歐美征服自然利用自然的近代西洋文化之后，將是中國(guó)文化的復(fù)興；其轉(zhuǎn)折點(diǎn)即在社會(huì)經(jīng)濟(jì)從資本主義轉(zhuǎn)入社會(huì)主義之時(shí)。只是在文化上，“要開(kāi)辟新局面必須翻轉(zhuǎn)才行。所謂翻轉(zhuǎn)自非努力奮斗不可，不是靜等可以成功的”。我們今天確實(shí)來(lái)到了這樣一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)上。
奇特的是，盡管梁先生在理論上有頗多“特立獨(dú)行”的建樹(shù)，但他一向拒絕承認(rèn)自己是個(gè)哲學(xué)家、國(guó)學(xué)家、佛學(xué)家，乃至于不認(rèn)為自己是個(gè)學(xué)者。作為現(xiàn)代新儒學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者，他又被稱(chēng)之為“中國(guó)最后一位儒者”——這個(gè)稱(chēng)呼我倒是覺(jué)得挺適合于他。這樣說(shuō)，并不是貶低梁先生，而是懷有深深的敬意。儒者，社會(huì)之所需也。梁先生崇尚事功，常常說(shuō)自己一生為兩大問(wèn)題支配：一個(gè)是中國(guó)問(wèn)題，一個(gè)是人生問(wèn)題。他還說(shuō)自己不是“學(xué)問(wèn)中人”，而是“問(wèn)題中人”。在持續(xù)多年、雖不成功的“鄉(xiāng)村建設(shè)”活動(dòng)和“奔走國(guó)事”的努力中，他逐漸成為一個(gè)著名的社會(huì)活動(dòng)家和“行動(dòng)的儒者”。
上世紀(jì)80年代，梁公在中國(guó)文化學(xué)院講學(xué)，演講中用了足夠大的音量說(shuō)了一句話：“我一輩子是個(gè)拼命干的”。
——這的確是梁漱溟人生的獨(dú)特之處。
（原文刊載于《解放軍理論學(xué)習(xí)》2015年第4期）
